不知道题主发现没有，这幅画中的“巴别塔”就像是古罗马的斗兽场；而且高耸入云；色调也是十分恐怖的暗色调；巴别塔是从平地上突兀而起的，特别显眼，具有巨大的压迫感。

罗马斗兽场代表着什么？代表着血腥和恐怖，这里让人感觉每一寸土地上都留着成千上万人以及野兽的残血，让人每一眼都不寒而栗。罗马斗兽场虽然代表着罗马的荣耀，但是看起来却有一种相当诡异的感觉。据估计，仅仅是罗马的大斗兽场就牺牲了50万人的性命，还不包括野兽；这几乎相当于两次世界大战丧生的美国人的总数！这里是极阴之地，亡灵的聚会所！而勃鲁盖尔的这幅“巴别塔”，看上去就像是一座直冲云顶的罗马斗兽场，可想其庞大的视觉效果让人感到的震颤和惊悚！

而且画作中的“巴别塔”也会让少数人的“巨物恐惧症”发作；看到如此巨大的通天塔，会让人不由自主产生一种压迫感，一种对其倒塌的恐惧感。他们会感到强烈的恐惧和焦虑；心跳加速；呼吸急促；感到头晕和恶心；他们会有强烈逃避这座巨大的建筑物的愿望。

而且，从勃鲁盖尔的这幅画来说，罗马代表着“永恒之城”，“巴别塔”的罗马斗兽场风格也意味着它是罗马，它的腐朽和毁灭，被视为象征着世俗努力的虚荣和短暂。仔细看去，“巴别塔”上的拱门正在坍塌，而它的地基施工却没有完成，这代表着这座巨型建筑物必将毁灭的未来。“巴别塔”的故事，被解读为骄傲受到惩罚的例子； 此外，从事“巴别塔”建造的工程师、泥瓦匠和工人的忙碌活动指向了人类的第二个道德寓意：人类的许多努力都是徒劳的。

为什么？因为你有感受力，而不是做题家~

前做题家我的第一次老勃鲁盖尔朝圣，正是看他的代表作 —— 巴别塔 Tower of Babel。

不过，这作品原来有一大一小两幅。

题目是我在鹿特丹看到的小巴别塔。

The (Little) Tower of Babel, c. 1563,

Museum Boijmans Van Beuningen, Rotterdam

阴天、封闭，比黄昏更昏暗、比鲜血更鲜红。

我走进其中，穿梭到一个密封回忆世界，犹如我曾去过的爱丁堡斜坡。

某次在梦里，那个斜坡下不完了。

在用色和氛围上，维也纳的大巴别塔更明媚，而鹿特丹的小巴别塔更昏暗可怕，甚至，我们还可以看到正中间正在举行一个葬礼。

维也纳大巴别塔像童话故事的美好开头，而鹿特丹小巴别塔更像警世寓言的毁灭前夕。

《巴别塔》是老勃鲁盖尔最家喻户晓的作品。

这幅作品有一大一小两张，大巴别塔在维也纳艺术史美术馆，sprachel曾分别看过两幅作品，还看过可能是一生一次的世纪同框。

那是2018年。是奥匈帝国、克里姆特、席勒、德彪西、阿波利奈尔、尼古拉斯二世全家去世100周年的2018年。

维也纳艺术史博物馆（KHM）为16世纪最伟大的尼德兰画家老彼得·勃鲁盖尔 (Pieter Bruegel the Elder，约1525/30-1569) 举办有史以来最大规模专题展，以纪念他逝世450周年^[1]。

现场找不同：

首先是塔的大小，维也纳大巴别塔是画作尺寸更大——几乎比鹿特丹的大四倍。

然而按照画中人物的比例推断，实际上鹿特丹巴别塔的体积更大，是维也纳的250%。

然后是角度：维也纳的是俯视，鹿特丹的地平线要低得多

The (big) Tower of Babel，1563

Kunsthistorisches Museum, Vienna

维也纳的大巴别塔虽然更烂尾，但人气可高了，多见于游戏设定、唱片封面和拼图。

它的水面和远山让人想起中国山水画。

远看颜色舒适爆棚，近看又是无人机老勃的Wimmelbilder（繁忙绘画）^[1]、World Landscape^[2]和尼德兰箴言^[3]。

恐怖^[4]也好舒适也好，看画先问问自己的双眼，用点感性（不单是感情以及艺术家地摊卖惨），拒绝只做科学分析画面和当作史料研究的做题家^[5]。

可能因为未知吧。

这种破败的废墟一般都有一种恐怖的感觉，像废弃的工厂、废弃的游乐场之类的，因为可以看出建这个地方是耗费了人力财力的，曾经也有很多人来过热闹过，但是却不知道是什么原因使它变成废墟，再加上这个阴沉沉的色调，容易让人往不好的方面联想。

爱游戏AYX声明：适度游戏益脑，沉迷游戏伤身

尤其这种带窗户的会格外恐怖，感觉可以藏东西……就还挺吓人的

这个题材就是要你恐惧的。巴别塔的警世意味就是叫你别跟上帝叫板，别想上天（真·上天）。想要窃夺上帝的权柄，必遭天谴。（当然，这种宗教性质的神秘的恐怖，有的人完全无感。类似《驱魔人》这类驱魔类恐怖片一样。有的人看了会说钢琴住几个妖邮箱住几个魔，吃俺老孙一棒）

跟中国的诗句中，登楼必跟着忧愁的情绪、登高必伤怀人生家乡友人什么的一样，西方世界一说巴别塔那必然是大事不成、事业毁灭、天不遂人愿之类的感想，如乌江自刎、火烧赤壁、“江流石不转”、“流星光底逸长蛇”（哎还正好是邀请人擅长的故事 @spRachel雷切爾 ）那样的故事。

还比如下边这位：

根据大仲马的小说，达达尼央本来有机会救他，逃跑的地道就在上边这个墩子底下。也把刽子手暗算掉，使其当天不能来行刑了。结果Milady的儿子临时上阵，按时执行，功亏一篑。（《二十年后》里的戏说，类似金庸小说中归辛树行刺康熙失败的故事）

还有“大阿尔克纳”二十二张牌里也有这个塔：

天火焚塔，象征人类的男女横死当场，更加直白地渲染了这个恐怖的意向。

毕竟：

人类最古老而强烈的情绪，便是恐惧；而最古老最强烈的恐惧，便是对未知的恐惧。
— — H P 爱手艺

不能再多说了，说多了就要召唤出不可言说的恐怖啦 @赵泠

If you gaze into the abyss, the abyss gazes also into you.

恐怖可能是因为这幅画它有一个恐怖的传说吧！

传说大洪水后，人们试图修建一座高塔，达至天界，触怒了上天。于是施神术搅乱语言，使人们不能沟通，这是传说中人类不同语言的缘由。

诺亚的后代为了建造这座塔，以尽可能地接近天堂和上帝。然而，上帝认为这项工程是骄傲的象征。为了惩罚 他们，上帝使得建造者讲不同的语言，以便他们无法沟通。勃鲁盖尔这幅画并没有着重于圣经 故事，而是着重于建塔。他清晰地展示了数千人在紧张地劳动。

勃鲁盖尔在塔旁描绘了一座忙碌的港口，许多船只在交付建材。这应该是勃鲁盖尔非常熟悉的 场景。他长期居住于安特卫普，这座城市在十六世纪获得了长足发展，成为西欧最重要的港口 城市之一。

​借助于一台有着巨轮的起重装置，货物从船上吊起。 这个轮子起到滚筒的作用。工人们拉着 索前行，使得轮子运动，然后起重装置也运动。十六世纪，安特卫普港使用类似的起重装置。

​建材并非全部从水路运来。可以清楚看到，周围风景中，人们在切割石块。人们从河中挖粘土 烧砖。​

借助于起重装置吊起建材。

​烧红砖和白石灰造成的粉尘在塔上留下了两条红色和白色的痕迹。落下的灰尘使得工人们和起 重设备蒙上了相同的颜色。​

​在塔的高层，施工如火如荼，这座塔甚至已高耸入云。新砌的砖块仍然是鲜红色的。因为施工 过程太长，低层的砖块已经变灰。在高层，可以看到一条一条的走廊，但不像是还有别的场地 在建。这些走廊仅仅用于登上更高层。​

​圣经记载的这座塔，灵感可能源自巴比伦大 “金字形神塔”：这种巨大的建筑，长宽高或达91 米。塔顶是一座神殿。楼梯和斜栏杆绕着建筑面上升，直达圣所。 十六世纪，这种建筑物已 不复存在，但有些相关描述保存下来。勃鲁盖尔从另一种著名建筑物中找到了建筑学灵感。

​罗马斗兽场应该给勃鲁盖尔留下了深刻印象。1550年之后不久，他进行了意大利和法国游学 之旅。在永恒之城，勃鲁盖尔应该见过象牙雕的小版本巴别塔，不幸的是这件作品没有保存下来。

​

​​不仅建筑物的圆形是从斗兽场获取灵感（起初，金字形神塔的地基是方形的），勃鲁盖尔还复 制了罗马斗兽场的拱廊。

​勃鲁盖尔将塔画在了典型的低地国家风景中。他甚至在其中一座哨塔上画了梯形墙。勃鲁盖尔 总是为专心的观画者在他的作品中添加一些细节。​

例如，塔的第三层，正在迎神。

红色华盖下，一名修士手持圣体 显供台（领圣餐时用的贵金属架）前进。”